תודה רותי. בלי להתשחוות, רק בחיבוק. הם תמיד יודעים. אותך, כזרה קל נורא לזהות
קלי קלות עבורם ממש. כי הם מזהים גם את כל מי שלא נולד ככזה, בתוך משפחה משלהם. הם יודעים. ומכירים. ומזהים. מיד.
לנו יש חבר, קיבוצניק מבית אלפא.
לשעבר.
בית אלפא היה קיבוץ שבשעריו לא הרשו שיכנס הרב לעשות חופה וקידושין. הבחור הזה חזר בתשובה, בשנות העשרים לחייו,
והפך לחב"דניק.
בעיני ובעיננו, ובעיני כל הסביבה כולה, הוא נראה חב"דניק לכל דבר. עם הזקן, והגינונים והאור בעיניים, והביטויים, ודרך הדיבור. כשהוא הולך הליכה ספורטיבית ברגל, הוא שר שירי התעלות, והוא תמיד מזמר ניגונים. בעיננו, הוא חסיד מושלם.
והוא סיפר, שתמיד אבל ממש תמיד, גם חב"דניקים חדשים שהכיר בזה הרגע, הם תמיד ידעו שהוא לא משלהם, שהוא חדש, מבחוץ.
גם לאחר כל כך הרבה שנים. כשהוא כבר סבא מאושר לנכדים נהדרים. הוא כבר בתוך הקטע הזה עשרות שנים והוא מאושר, ועדיין אנשי שלומו, מזהים שלא נולד כזה. וסתם עוד סיפור קטן בנוגע אליו, אם כבר התחלנו. הוא כל כך משכנע (אותנו) במראהו, שחברה נוספת שלנו, עובדת איתו באותו מסדרון. יום אחד, כשסיפרנו לה שהוא חבר שלנו, סיפרה לנו, ששנים חשבה שהחסיד הזה נורא חולה, ויש לו בעיות רציניות ביותר, כי בכל יום הוא אצל הרופא. היא תמיד רואה אותו שם, עד שהבינה, שנים אח"כ, שהוא הרופא...